生命不一定是直線 ◎洪蘭
陽明大學認知神經科學實驗室教授 台灣的孩子一般沒有什麼機會玩，我個人覺得這樣的現象很令人擔心。
我在陽明大學醫學院任教，我們有些孩子還沒有準備好，就已經要去當醫師了。他可
能有很豐富的醫學知識，可是還未必能面對，診療過程中必須面對的心理壓力、道德
壓力與生命課題。
有一些記者問我，為什麼我覺得我先生(曾志朗)的抗壓性很強，我想主要是因為
他是在鄉下長大的，我們在美國結婚五年後，我才去他家，去的時候發現，鄉下長大
的孩子童年快樂很多。
他曾經告訴我，他們常去溪裡面游泳，老師三令五申告誡，他們依然不改，於是
老師趁他們游泳時把衣服拿走，他們只好在溪水裡等到天黑，拿著芭蕉葉，遮住重點
部位，跑回家去，而媽媽當然早已拿著棍子在門口等囉！
他拿到博士後，母親當選模範母親，他跟她說：「你怎麼能當模範母親？你在旗
山鎮拿著棍子追著我跑，每個人都看見了！」
有快樂童年的孩子個性比較開朗，希望我們的教改，可以讓孩子成長得更快樂！
金絲雀如何學唱新歌
我的小孩八歲時回台灣，面對中西文化的異同，求學過程特別曲折。起先念嘉義
民雄國小，後來因為語言、體罰等因素，適應不良，轉到台北讀北師附小。當時我在
中正大學教書，由我母親照顧我的小孩。
我母親的教育觀念是舊式的：先做功課後玩耍。小孩一回到家，趕快把功課做
完，以便玩耍，我母親一看說：「咦！那麼快就做完了？去複習！」小孩一聽，趕快
去複習，正打算出去玩，我母親說：「複習完了，去預習！」
當時我母親常說：「現在三年級的功課怎麼那麼多呀？做到十點半還做不
完！」後來我才發現，原來我小孩是把功課攤開在桌上慢慢地做，我母親一離開，他
就去玩，聽到腳步聲，他就趕快回到書桌前！
我發現這件事時，相當的擔心；由實驗知道，要改變一個壞習慣，需要花上十
倍的力氣！金絲雀學會唱一首歌後，若要牠再學新的，牠會乾脆讓神經細胞死掉，第
二年再長新的。
於是我試著說服母親，讓小孩做功課前先玩，結果我母親回答：「業，精於
勤，荒於嬉！」她的六個女兒都讀北一女、台大，她堅持當新式教育還不知成效如何
時，先用傳統教法！還說我小孩晚回國，起步晚，必須要「追上去」，所以安排他每
周補習三天，小孩叫苦連天！
從「身心症」到愛上學
國二上，我的小孩得了「身心症」。早上七點鐘時，他的體溫開始上升，七點
半時，燒到三十九度半；怕他做假，我家有很多溫度計，但是不管哪一支溫度計，量
出來都是三十九度半，我只好打電話向老師請假。請假後，到了八點半，他準時退
燒。
到了上學時間，常常是我先生抬頭，我抬腳，兩人合力把他拖上汽車，他一路
上叫：「求求你不要叫我去上學！」聽了心中真的很不忍，我們為什麼會讓孩子讀書
讀到這樣的痛苦？
進入美國學校三個禮拜後，「身心症」不藥而癒。他變得很喜歡去上學。他們
老師早上七點鐘到學校，他想跟老師共進早餐，討論功課，所以早上不到七點，就挖
我起床送他去上學，而我常是前一天做實驗做到半夜三更。
他對他的老師，那些肯幫他的老師，有說不出來的感恩和愛戴。
我從小學六年級開始集郵，特別珍藏了一些東南亞各國獨立時發行的紀念郵
票。小孩在學校上到有關國家獨立的課程時，向我借那些亞洲國家獨立紀念郵票，當
作參考資料，帶去學校，結果被老師一誇獎，就把郵票送給老師了。我說：「不行
啊，那是媽媽的珍藏。」我的小孩說：「可是我的老師更喜歡那些郵票！」
他的老師隔了四年沒有教他，去年在路上遇到，正值總統就職典禮前，孩子回
來對我說：「老師說他從來沒有參加過就職典禮?#12301;我們只有一張貴賓卷，孩子
竟然跟我說：「你不要去啦，讓我的老師去！」
我可以感覺到，老師只要對孩子有一些用心和付出，孩子就會非常感激，令人
非常感動。
教小孩，要從動機下手
我覺得，我們的課本編得太淺了，我們不能低估孩子的聰明智慧，以為以他這
個年齡，只能了解某個程度
皮亞傑有個實驗：五個彈珠排一排，有上下兩排，將第六顆彈珠加入下一排並
將長度縮得比上一排小，問小孩哪一排彈珠比較多？結果小孩會說較長的那排較多。
事實是-將彈珠換成巧克力後，實驗結果完全改觀，兩歲半的小孩都知道要拿下面這
一排！
我們在小學二年級時，開始教整數概念，一個當老師的媽媽問小孩：「小於一
百的最大整數是多少？」小孩目瞪口呆，不知道媽媽在講什麼，眼看弟弟要挨揍，哥
哥跑過來幫忙：「媽媽要給你一個紅包，裡面的錢不得超過一百塊，你要多少？」弟
弟立刻說：「九十九！」
今天我們的教學不能與生活連在一起，小孩不知你在問什麼，這不代表他笨！
我先生以前要我兒子學中文，規定回到家裡不能講英文，要講中文。於是我的
小孩每天回到家，一腳站在門口就用英文把當天學校發生的事情講一遍，講完，進到
家，就不講話了。他其實相當痛恨中文，可見體罰對一個孩子身心殘害之大，他到現
在還不肯拿筷子，但是很會青蛙跳，可以跳完整個操場！對於孩子，真的要了解他的
心理，而且要有方式對待他。我後來讓他願意看中文，完全是從金庸的《書劍恩仇
錄》著手，武俠小說嘛！講到最精采的地方，我就停下來說：「媽媽要去做實驗
了。」他拉著我問，後來呢，後來呢，我就叫他自己去看。其實他並不能全看懂，自
己用想像力填補了很多地方。
從了解到關懷到行動
我的小孩剛轉到美國學校時，上課第一天，老師發了十四本英文書，說是這學
期要唸的，有哈波李的《梅崗城的故事》、賽珍珠的《大地》、史坦貝克的《人鼠之
間》等。
這些書都蠻深的，我們的大學生都不一定會讀，何況九年級（相當國二）的孩
子？我去問老師為什麼選這些書，老師說：「十四歲的小孩，肌力已經足以傷人，如
果心智上不夠成熟、缺乏同理心的話，很可能做出令自己後悔一輩子的事情！我們必
須在他青春期剛開始時，讓他的思想跟上，藉著這些不同人種受到不同待遇的書，教
會他們『同理心』是什麼。」
《梅崗城的故事》和《奴隸船》是描述美國南方黑人所受的不平等境遇。我的
小孩看完了這個故事，一直問我：黑人並沒有比較笨，為什麼會因為他的顏色就遭到
歧視？他們以前在學校裡叫黑人Negro，但看完這些書後，就不再那麼叫了。《人鼠
之間》拿過諾貝爾獎，主角是個智障的孩子。當時發生了喜憨兒烘焙屋被人潑餿水的
事件，同學們看了書後，主動下山去幫忙喜憨兒清洗。
「因了解產生關懷，因關懷產生行動」，我在我小孩身上印證了這一點！
「閱讀」是無可取代的
我們的學校應該多提供課外書，因為看得懂的孩子可以從中得到很多的知識，
好像搭個鷹架，讓他自己走上去一樣。現在流行的多媒體教學，其實是不能取代閱讀
的。
我小孩11年級時，老師要他們看《戰爭與和平》，要交報告的！但是書太厚，
他去租錄影帶來看，看完寫報告交去，卻不知電影結局被導演改了。老師發現後，罰
他再看一本《飄》。這次他乖乖地看書寫報告，但是我覺得《飄》改編的電影《亂世
佳人》是經典作，很值得一看，就租來跟他一起看。小孩看了一半，就看不下去，他
說郝思嘉是十六歲，怎麼可以由三十歲的費雯麗演？我說豈有此理，《戰爭與和平》
的女主角是俄國人，奧黛麗赫本是美國人呢，你怎麼就看得下去呢？他說：「因為我
是先看電影再看書，不管書中怎麼樣描寫，都是出現奧黛麗赫本的形象呀！要是先看
書，電影中出現的影像跟我的想像不合，我就看不下去了！」
所以，看書時是自己的想像力，電影是導演的想像力，別人的想像力會阻礙自
己發揮想像力！聽演講，如果你不了解背景知識，聽完後，所得有限；閱讀卻可以依
照自己的速度，一再反覆。從實驗結果可看出，閱讀在大腦的神經機制上，電流所顯
示的深度是不同的，而且影響神經之間的連結密度，我們現在所界定的聰明才智便是
指這密度而言。
電流是不會中斷的，例如路上看到小學同學，你不記得他的名字，但幾天後，
你突然坐起來，想到了他的名字。電流被激發之後一直走著，連結越密，創造力便越
強。
有創造力才有未來
我們的未來，就在下一輩的創造力上，如果我們將腦力封鎖住、沒有創造力，
我們的未來是沒有希望的。
北縣某國小有面擋土牆，上面有一到六年級的創作圖案，一年級的用個掌印壓
下去，順著手指頭的方向畫出一隻漂亮的長尾雞，六年級用彩色的石頭排列成圈圈的
幾何狀圖案。我們的孩子，進學校時很有創意，被我們教了六年以後，就變成石頭，
這就是一定要進行教改的原因。
我自己覺得，除了行為不要逾矩的最低下限外，教育者（包括父母、部長在
內）要放手讓人全面自我發展，小孩才會有創造力！
生命不一定是直線，他可以是放射線、雙曲線或反折線，甚至可以是個圓，只
是需要你主動塑造，完成屬於你自己的圓。
BabyHome特賣
會員登入
可愛小亮勳
